RASSEMBLER LES MORCEAUX DU MONDE, PAR LE
GESTE FRAGILE DE LA TENDRESSE.

“Le monde est brisé, mais c’est par ses fissures
que passe la lumiere.” (Leonard Cohen)

Quel bonheur d’étre ici, de retrouver cette communauté qui m’est chére. A vous qui avez
organisé cet événement, a mes collégues d’hier et d’aujourd’hui, aux étudiant-es —
surtout celles et ceux qui vivent leur derniere année de formation — aux proches, aux
ami-es, aux invité-es de passage... merci d’étre la.

C’est un vrai privilege de prendre la parole dans ce 25e Symposium de psychosociologie.
Un quart de siecle déja... Et j’ai eu la chance de marcher un bout de ce chemin avec vous,
pendant onze ans, comme professeur. Une période marquante, fondatrice, que je porte
encore en moi.

Avant toute parole, prenons le temps d'accueillir ce qui, en nous, sait comment regarder
le monde. Laissons le silence déposer sa main sur nos épaules, et écouter les fractures
d'ou peut surgir une autre possible.

Rassembler les morceaux du monde

Les morceaux du monde.

L’humain est blessé.

L’intime en friche, les liens défaits.

Un creux sans nom au cceur. La fatigue
d’étre. Le souftle court, la nuit pleine,
et I’oubli qui ¢éloigne les corps. Notre
humanité dérive, naufragée dans un
archipel de solitudes. D’ou viendra la
lumiére, le phare pour guider nos
traversées ?

Les pouvoirs publics perdent leur cap.

L’autorité sans sagesse, les empires sans visage.

Les institutions tissent des mirages a partir de chiffres.
Les murs érigés tentent de dissimuler la peur.

Derriére les intentions se cachent parfois

les promesses défaites et les réves

abandonnés. A 1’abri des regards, des



mains sans visage orientent les destins.
D’ou viendra la parole juste, I’étincelle
d’un éveil partagé ?

Dans I’économie de I’avidité,
tout devient transaction, bénéfice,
rendement. Les larmes se
comptabilisent, les sourires
s’échangent, les réves se
négocient. Le travail soulage la
misere sans I’apaiser. Et la misere
devient utile a I’accumulation de
quelques-uns. Quand verrons-
nous les richesses investies pour
alléger la peine ?

La Terre est en souffrance.

Ses racines arrachées, son

ciel en suspens.

Elle tousse.

Ses rivieres se taisent.

Ses saisons se cherchent.

Nous lui avons pris ses foréts, ses bétes, ses silences.
Et maintenant, elle nous attend — haletante — comme
une mere espere 1’enfant égaré.

Les corps sont en tension.

Le soin s’est institutionnalisé sans tendresse.
La maladie devient un dossier, ou s’effacent
des prescriptions muettes, des mesures
abstraites, des équilibres précaires. On
soigne sans guérir. La douleur est contenue,
la détresse anesthésiée, au rythme des
logiques industrielles. Sous les blouses, la
vulnérabilité persiste. Et dans les silences
médicaux, les oubliés tombent les premiers.
Mais ou sont passés

les gestes empathiques et

les touchers tendres ?



Introduction et présentation

« L’étre humain, est en pesanteur... menacé par
des dangers insoupgonnés, assailli par la
souffrance, le deuil, la maladie. »

(Simone Weil)

Nous venons de traverser des fragments, des blessures. Des tensions a peine nommées,
mais que vous connaissez déja, au fond de vous, a travers votre expérience du monde, des
liens humains, du quotidien.

Des images ont passé. Des mots ont murmuré ce qui, dans ce monde, se délite, se fissure,
se cherche.

Ce monde-1a — en morceaux, haletant, éprouvé — c’est celui que nous habitons, mais aussi
celui qui vous attend. Celui qui vous appelle, et pour lequel vous vous étes préparés,
pendant trois ans, parfois plus, a apprendre I’accompagnement, 1’intervention, la présence.

La premicre parole que je veux vous adresser est celle d’une exhortation. Ne voyez pas ce
monde comme un fardeau. Il est notre milieu de vie. Ce monde brisé... est I’espace méme
de votre accompagnement. Un monde qui porte aussi des ¢lans de solidarité, de joie,
d’entraide, et qui chemine — parfois a tdtons — sur les sentiers risqués de 1’espérance.
C’est en lui, avec lui, que vous allez marcher. C’est 1a que vos gestes, vos voix, vos silences
seront possibles, nécessaires, attendus.

La deuxiéme parole, c’est celle d’un partage. Si je me tiens devant vous aujourd’hui, ce
n’est pas pour enseigner, ni pour expliquer. C’est pour partager une traversée. Je viens avec
ce que la vie m’a appris. Un parcours fait de luttes, d’¢lans, de chutes et de reprises. De
liens brodés dans la douleur. De gestes hésitants, parfois fragiles, entre intégrité et fidélité.
Parce que moi aussi, j’ai été appelé. Par ce monde en détresse. Par cette humanité, notre
humanité, qui cherche son point de salut. Dans cette traversée, j’ai résisté, j’ai aimé, j’ai
douté... et j’ai 0sé accompagner.

C’est dans ce tissage vivant qu’a émergé ma compréhension de 1’empathie et de la
tendresse. Mais aussi, de la vulnérabilité et de la fragilité — La mienne. Celle des autres.
Celle du monde. Je ne les ai pas apprises comme des compétences. Ni comme des vertus.
Mais comme des matiéres d’existence. Taillées dans la chair du quotidien. J’en porte les
cicatrices.

Alors non, je ne vais pas vous parler de la meilleure maniére d’étre empathique ou de faire
preuve de tendresse. Je ne vais pas conceptualiser la vulnérabilité ou la résistance. Je ne
viens pas avec des manuels d’instruction. Je viens avec 1’expérience d’étre.

Je vous propose plutdt un chemin. Etre vulnérable et assumer ce qui, en nous, tremble.
Pratiquer la tendresse en cultivant une empathie vivante. Se tenir debout dans une forme
de résistance aimante. Comprendre que le “tenir ensemble” est un état a atteindre, et non



seulement un geste a poser. Car étre... demande un état d’entiereté, d’intégrité. Un effort
constant pour rassembler les parts de soi qui, parfois, voudraient se disperser dans les roles,
les urgences, les aspirations.

Quand le comité organisateur m’a invité a faire cette conférence d’ouverture, celle-ci
proposait une thématique vaste, presque vertigineuse : Immanence. Empathie. Résister.
Tendresse. Tenir ensemble. Cinq mots. Cinq intensités. Et une seule respiration pour les
porter. Je n’ai pas regu cette invitation comme une commande intellectuelle. Je I’ai regue
comme une secousse intérieure. Ces mots sont devenus des lieux d’habitation. Des mots
vécus. Traversés. Parfois redoutés.

Alors, je ne viens pas les expliquer. Je viens vous les offrir depuis I’intérieur. Dans un
partage qui se veut le récit d’une trajectoire, d’une marche. Voici donc comment je vous
propose de cheminer :

D’abord, nous explorerons la vulnérabilité et la fragilité.

Ensuite, ’empathie et la tendresse comme postures incarnées.

Puis, le récit d’une tension portée par « 1’étre ensemble ».

Je partagerai aussi quelques gestes symboliques : des récits, des situations vécues, pour
enraciner ce que nous nommerons ensemble. Et pour terminer :

J’aimerais quand-méme pointer vers un horizon : Un lieu habitable. Un entre-deux. Un
possible a réver.

Et si tout cela ne tient pas dans une conférence...
...alors que cela tienne, au moins, dans le geste du partage.

Les mots que je vous offre ne sont pas un savoir. Ce sont des engagements. Ils ne relévent
pas d’un curriculum ou d’un CV. Ils racontent un effort quotidien, un dialogue vivant entre
soi, I’autre... et le monde.

Etre vulnérable et assumer la fragilité

« Ce n’est pas ce que l’on dit qui compte, mais
ce qu’on entend. C’est fou comme la voix seule
peut dire d’une personne qu’on aime — de sa
tristesse, de sa fatigue, de sa fragilité, de son
intensité a vivre, de sa joie. »

(Philippe Delerm)

Je veux ouvrir cette section par un partage intime. La vulnérabilité et la fragilité, pour moi,
ne sont pas des idées. Ce sont des empreintes. Des marques laissées dans le corps, le cceur,
la mémoire.



Mon histoire commence a la naissance, dans mon pays d'origine, le Nicaragua. Une mere
en dépression, un rejet immédiat. Son lait, poison dans ma bouche. Elle ne pouvait pas me
tenir dans ses bras sans faire des crises d'anxiété. Ce fut ma premicre séparation.

Puis les agressions, l'intimidation et le taxage, maltraitance physique, agression sexuelle.
Pour préciser, cette dernicre n'est pas venue des membres de ma famille. Alors, j'ai vécu
une enfance éprouvée mais grice a I'amour de mes grands-parents, j'ai pu y survivre. A
onze ans, un tremblement de terre détruit la maison familiale. Des morts. Des priéres criées
a travers la nuit. Une ville en feu.

J’ai aussi connu la violence d’Etat, celle de la Garde nationale de Somoza. J’ai pris part a
la guerre, apres la révolution sandiniste. Et puis : I’exil, en 1988. Des maladies multiples
en 1999, qui annongaient le diagnostic de VIH-SIDA en 2001. Par la suite, un corps qui
décline, la dépression, le cancer, la COVID...Aujourd’hui je suis 1a. Vivant. Ecorché.
Présent.

Je ne vous partage pas ces épisodes pour faire le récit d’un drame, mais parce que ce sont
eux qui m’ont appris la vulnérabilité. Non comme posture théorique, mais comme état
d’étre.

Je peux qualifier mon pays de fort, mais extrémement vulnérable: Tremblements de terre,
dictatures, pauvreté, guerres. Mais ce mot — vulnérabilité — je ne le 'avais pas encore
compris au début de mon adolescence. C’est lors d’une expérience marquante que je 1’ai
découvert. Que je I’ai conscientisé.

J’avais quatorze ans. Je donnais la catéchése dans un quartier pauvre de Managua. Cette
journée, autres jeunes catéchistes parlaient a voix basse de Rodrigo, disparu la nuit derniére
aprés une descente de la « Guardia Nacional ». Ils recherchaient des jeunes suspectés de
faire partie de la guerrilla urbaine qui s'opposait au régime de Somoza. Ils parlaient aussi
de Juan José, fusillé devant sa mere parce qu’il avait des égratignures sur son corps— qu’il
s’¢était faites en jouant au baseball, et non en agissant en guérillero urbain. Sa mére, je la
connaissais, elle participait aux cercles d'étude bibliques. Je me souviens du silence qui a
suivi ces murmures prononcés a voix basse, habités par la peur, la douleur,
l'incompréhension, la souffrance. C'est a ce moment précis ou j’ai compris.

La vulnérabilité n’était plus un mot abstrait. C’était un visage. Un appel m’invitant & me
solidariser avec cette souffrance. A en tenir compte dans mon rdle de catéchiste. Mais,
vous savez, il ne suffit pas de voir la vulnérabilité de 1’autre. Encore faut-il accueillir la
sienne.

Dans notre culture de pays développé nord-occidental, la vulnérabilité est la plupart du
temps niée, occultée. On valorise la maitrise de soi, le plan de carriére, la stabilité, la
réussite. L’incertitude est per¢gue comme un échec. Et pourtant...C’est ce sentiment



d’incertitude, et I’incarnation méme de la vulnérabilité, qui ont sauvé ma vie. Je vous
raconte.

Un jour de juillet 2001, allongé sur un lit d’hdpital, fiévreux, convulsif, incapable de
comprendre ce qui m’arrivait — ne serait-ce que le fait que mon systéme immunitaire était
complétement détruit, et que mon corps était attaqué par des maladies opportunistes dont
la science médicale ne connaissait presque rien...J’étais épuisé, au bout du souffle et
d’¢énergie vitale.

J’ai abandonné toute volonté de controle sur ma vie. J’ai senti venir la mort. Et j’ai laché
— non pas la vie — mais le désir de contrdler ce qui m’arrivait. Pas par faiblesse. Mais par
prise de conscience de ce qui est.

C’est 1a que la vulnérabilité s’est imposée. Brutalement. Silencieusement. Enti¢rement.
Depuis, je sais qu’étre vulnérable, ce n’est pas étre faible. C’est étre affectable. C’est
consentir a étre touché. C’est reconnaitre que rien ne nous est garanti — ni la santé, ni
I’amour, ni méme la clarté du sens.

Dans cet espace-la est née en moi une compassion neuve. Dépouillée de la pitié, mais
revétue d’une capacité nouvelle : celle de me laisser traverser sans me perdre, de rester
ouvert malgré les coups, d’habiter I’espace de I’incertitude sans m’effondrer.

C’est ainsi que j’habite aujourd’hui ma vulnérabilité : comme une lucarne ouverte sur le
vivant. Un seuil d’humanité partagée

Mais il existe un état plus désarmant encore... plus nu. Celui ou tout vacille. Ou plus rien
ne répond. C’est de cela que je veux maintenant vous parler : la fragilité.

Si la vulnérabilité est une ouverture, une porosité lucide, parfois volontaire, un passage vers
la compassion — alors la fragilité, elle, surgit quand plus rien ne tient.

Elle n’est pas un choix. Elle est ce moment ou les ressources s’effondrent. Ou la vie,
intérieure et extérieure, vacille — et ou nous ne savons plus comment nous maintenir
debout.

Je I’ai connue, cette expérience. Pas au moment de la guerre. Pas dans I’exil. Pas méme
lors du diagnostic du VIH.

Non. C’est lors de ma dépression majeure que la fragilit¢ m’a véritablement habité. Elle a
été déclenchée par un effet secondaire d’un médicament, qui a affecté mon systeme
nerveux et déreglé certaines fonctions neurologiques.

La, pour la premicere fois, je me suis senti cassable. Tout pouvait me briser : une phrase, un
silence, un souvenir. Mon esprit, mon systéme nerveux, mes émotions... tout était a nu.
Ce n’¢était pas seulement une blessure. C’était une désorganisation du vivant en moi. J’étais
constamment assailli par les événements traumatiques de mon histoire, sans pouvoir
distinguer le passé du présent, 1’hallucination du réel.



Je n’avais ni force, ni stratégie. Je ne comprenais plus rien. Je n’avais plus d’accés a mes
reperes habituels.

J’ai appelé cela une fragilité profonde : ce lieu intérieur ou plus rien ne répond, ou la pensée
s’échappe, ou les gestes deviennent incertains. Un lieu inaccessible, méme par I’amour de
ceux qui m’entouraient. Personne n’y avait acces. Ma détresse était inatteignable.

Seul mon psychothérapeute a su contourner les barriéres de mon désespoir.

La fragilit¢ humaine est un état d’effritement de soi. Paradoxalement, elle est aussi un état
d’authenticité pure. Une transparence que ce monde redoute.

Notre société — méme dans ses discours les plus compatissants — exprime une aversion
pour cette forme de dissolution qui apparait sans déguisement. Notre culture partagée,
depuis la nuit des temps, préfere les récits épiques, la quéte héroique, le dépassement de
SOi.

Mais la fragilité, elle, n’a pas d’image héroique. Elle se vit dans le tremblement. Dans
I’imprévisible. Dans I’incapacité méme de répondre. Et ¢’est pour cela qu’elle dérange tant.

Dans 1’accompagnement psychosocial, nous sommes souvent appelés a soutenir ceux qui
vivent ces moments-1a. Des personnes pour qui le langage vacille, pour qui les ressources
sont inaccessibles, et qui parfois n’ont méme pas la disponibilité intérieure pour accepter
’aide.

Alors... face a cela, quel geste peut encore exister ? Quelle présence reste possible ? Je
crois que l’accompagnement, dans ces cas-l1a, demande une posture radicalement
dépouillée. 11 ne s’agit pas de faire. Ni méme de comprendre.

Mais de tenir — silencieusement — dans ce lieu ou 1’autre n’a plus de mots, et ou notre
propre impuissance devient, paradoxalement, un geste de fidélité.

Reconnaitre la fragilité, c’est accepter que certaines blessures ne se réparent pas, mais
qu’on peut aimer quand méme.

C’est accepter de ne pas ramener 1’autre vers la lumicre a tout prix, mais, parfois, de
consentir a attendre avec lui dans ses lieux sombres, sans vouloir héter le matin. Et peut-
étre est-ce cela, le vrai défi de I’intervention : Accompagner sans intervenir. Soutenir sans
solutionner. Se tenir 13, en présence pleine et nue. Comme une main qui ne presse pas. Mais
qui tient, doucement. Juste assez pour dire : « Tu n’es pas seul. »

Empathie et tendresse comme gestes de présence

« L’empathie, est un état d’étre exigeant, fort et
pourtant subtil, qui implique une suspension du
soi sans s’y perdre ».

(Carl Rogers)



Parler d’empathie, aujourd’hui, c’est presque un acte de résistance. Dans un monde saturé
d’opinions, ou les émotions s’exposent sans filtre, la parole s’est libérée... mais aussi vidée
de qualité de présence. Les réseaux sociaux amplifient les passions les plus tranchées, les
plus violentes. L'indignation se partage plus vite que la tendresse. La dimension humaine
s’efface derriere I'écran. Peu a peu, nous parlons, nous nous exposons, mais Nous Nous
écoutons de moins en moins.

Pourtant, malgré cela, je persiste a croire a la possibilité d’un lien vrai. Je sais ce que signifie
ressentir ce que l'autre vit, sans m’y perdre. Je I'ai appris tot. Trop tot, peut-étre.

Enfant, on me disait « sensible ». Ce mot-la — si doux en apparence — m’a valu bien des
blessures. Dans mon pays, un garcon sensible était un gargon suspect. Un maricén. Un
pédé. Une tape3e. Et ils avaient raison- non pas sur l'insulte, mais sur le fait que jaimais
autrement. Tres tot, j’ai su que je portais des manieres d’étre que ma culture associait a la
féminité. Dés mon enfance, j'ai été ainsi confronté aux stéréotypes, aux interdits sociaux
de I'empathie et de la tendresse.

Ce3e sensibilité-la, je ne I'ai pas choisie. Mais elle m’a fagonné. Elle m’a aussi fait mal. Elle
m’a sauvé de la désespérance autant qu’elle m’a exposé aux blessures profondes, a la
frustration, a la peine... et parfois méme, elle m’a murmuré la tentation de la mort.

Etre empathique, ce n’est pas une vertu. Ce nest ni de la pitié, ni de la compassion
condescendante. Ce n’est pas compatir a distance. Lempathie signifie habiter la proximité.
C’est écouter sans corriger. Accueillir sans interpréter. Percevoir ce qui tremble sous les
mots, et parfois, ce qui ne se dit pas du tout. C’est suspendre le jugement, méme intérieur,
pour laisser I'autre apparaitre tel qu’il est. C’est renoncer a ce besoin primaire d’étre vu,
reconnu, pour tourner le regard vers I'autre qui vit la détresse d’exister. Et c’est aussi, peut-
étre surtout, se connaitre suffisamment pour ne pas se confondre.

Moi, je ne suis pas devenu empathique par exigence professionnelle. Je suis devenu
professionnel par I'exigence que 'empathie m’impose. J’ai appris a apprivoiser I'empathie
pour ne pas me dissoudre. J'ai appris a poser des limites, non pour me protéger de l'autre,
mais pour mieux |'accueillir sans me perdre. J’ai appris a valider mes perceptions, a les
confronter, a les nommer. Par 1’écriture, I’écoute, la vie. Si I’empathie est, dans mon
histoire, une disposition intime, [’usage que j’en fais est le fruit d’un long apprentissage,
d’une discipline acharnée, d’une veille de chaque instant.

Et dans ce3e traversée, la tendresse est venue comme un prolongement du ressenti. Non
pas comme un supplément d’ame, mais comme une nécessité.

La tendresse, pour moi, c’est le geste qui donne forme a 'empathie : un regard, une main,
une parole douce. Un mouvement vers l'autre, sans prise, sans a3ente.

Je viens d’un pays ou les gestes de tendresse font partie du quotidien : un bec sur la joue,
un calin, une caresse sur I'épaule, une étreinte chaleureuse. Méme entre inconnus. En



arrivant ici, dans ce pays, j'ai compris que ces gestes pouvaient déranger. J'ai appris la
retenue. J'ai affiné mon écoute des frontieres culturelles.

Si, dans mon pays, le garcon sensible, empathique, était interdit, le geste tendre m’a
sauvé. Ici, dans ce pays, la sensibilité et I'empathie sont prénées comme des
revendications pour humaniser les relations. Mais le geste tendre, lui, reste un interdit.
Le toucher devient suspect. La proximité, une intrusion. Et pourtant, a mon avis, les unes
ne vont pas sans |'autre.

Au fond de moi, je garde intact ce savoir du corps : celui qui sait quand une tendresse est
juste, quand elle est recue, a3endue ou quand elle devient un geste irrecevable. A force
d’essais-erreurs, de rejets et d’'ouvertures timides, je I'apprends encore.

Je crois que I'empathie et la tendresse ne se juxtaposent pas. Elles se tissent. L'une ouvre.
Lautre accueille. Lune écoute. Lautre répond.

Elles dessinent ensemble un espace de rencontre, ou l'autre n’est plus un objet a
comprendre ou a sauver, mais un vivant a accompagner.

Dans cet espace-13, je peux offrir sans envahir. Ecouter sans corriger. Toucher sans perforer.
Et surtout : aimer... sans posséder.

Etre 1a. Juste |3. Comme une main posée, sans urgence. Comme un silence habité. Comme
un seuil qu’on traverse ensemble, sans se presser.

C’est dans ce3e harmonisation que nait I'’émotion au contact de l'autre : une empathie
qui dépasse la seule sensibilité intérieure pour se déployer dans un élan de partage
incarné. Lempathie est le silence qui comprend; la tendresse, le geste qui répond.

Ce tissage entre le ressentir et le faire, entre I'écoute profonde et le geste délicat, fait
jaillir de la vie dans les lieux marqués par la douleur, la souffrance ou le désespoir. La
jonction entre sensibilité empathique et geste tendre devient alors un acte de présence
qui transcende I'avenir. Elle se Dent au seuil fragile entre ce qui est et ce qui advient,
comme une main tendue vers I'imprévisible. Une orientation sans direction fixe, mais
porteuse d’un souffle d’espérance.

Non pas une espérance qui a3end, mais une espérance qui chemine. Une présence qui,
par la tendresse, accompagne l'autre sur les sentiers imprévisibles de la vie.

Se tenir ensemble

« Agir ensemble c’est rester individuellement
responsable des autres. » (Sonia Lahsaini)

Il y a différentes manieres de se tenir ensemble. 1l y a aussi des manicres de tenir
[’ensemble. Et il y a une grande différence entre les deux.



Je me place ici en écho a une des questions posées par ce symposium : Faut-il peut-étre
aussi poser la question de ce que veut dire se ressembler, de ce qui est semblable ?

J’ai appartenu a plusieurs collectifs. En commengant, bien siir, par ce premier collectif
nucléaire qu’est la famille — dans mon cas, éclatée, mais adoucie par la solidité tendre de
mes grands-parents, qui ont su m’accueillir dans ’exil de I’amour paternel et maternel. Puis
I’école, le séminaire, le parti sandiniste, I’armée, et enfin, ma terre d’exil : le Québec. Sur
cette terre, mon couple... ce socle relationnel qui a inspiré, soutenu et donné sens a ma vie
d’exilé. L’université. Les associations étudiantes. Le module de psychosociologie.

Autant de lieux qui se déclinent dans 1’étre ensemble.

Mais la question demeure :
Ensemble... parce qu’il y a ressemblance ?
Ou ensemble... par besoin de se rassembler ?

J’ai vu combien le besoin de rassemblement pousse souvent a la ressemblance : en idées,
en luttes, en aspirations, ou encore dans ce qui définit nos identités — ethniques, de genre,
d’origine, de culture, de langue... Je décele dans mon propre parcours une tension
constante entre ces deux pdles. Et comme toute tension, c’est dans le lieu du déchirement
que je trouve un terreau fertile pour la réflexion.

Un mot m’aide a penser cette tension : égrégore.

Un égrégore est a la fois produit et producteur de conscience. Il est créé par un groupe, mais
peut aussi I’influencer, 1’inspirer, voire le dominer. Il flotte a la frontiere de I’imaginaire et
du réel, du psychique et du social, du mystique et du politique. Chaque fois qu’un groupe
humain s’unit autour d’'un mythe, d’un symbole, d’une cause ou d’un dogme, il génére un
égrégore — une structure qui soutient les appartenances identitaires, mais qui peut aussi
devenir normative.

Ces temps en sont un exemple. Aujourd’hui, avec les réseaux sociaux, les chaines
d’information, les algorithmes de recommandation, nous participons a la création
d’égrégore numériques : des bulles informationnelles, des mémes, des récits viraux qui
captent notre attention collective et modulent notre perception du réel.

Un égrégore peut enflammer une foule — comme dans les mouvements sociaux — ou
diviser des peuples — comme dans les théories du complot, a une vitesse jamais vue, ces
champs de conscience partagée se forment, se dissolvent, laissant derriére eux des traces
émotionnelles durables: des confusions, des généralisations, des rancunes, de rage, et par-
dessus tout, une dilution des identités singuliéres qui s'amalgament a des narratives
englobantes, abstraites, désincarnées.

Alors, que faire ? Faut-il fuir toute appartenance ?
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Pas nécessairement. Un égrégore, comme toute force archétypale, peut porter du lien, de la
mémoire, de la solidarité, de 1’¢lan collectif. Mais il doit étre habité en conscience, et non
subi.

C’est 1a que le travail intérieur prend tout son sens. C’est 1a que cultiver la vulnérabilité,
la fragilité, I’empathie et la tendresse, de manicre consciente et assumée, devient une clé
de discernement marginal. Oui, marginal, car ce discernement nous invite a nous tenir
en marge des courants dominants, des normes qui imposent une direction unique.

Petite anecdote.
Généralement, je souligne par une publication sur Facebook les moments forts de la vie
collective — qu’elle soit politique, spirituelle, sociale ou planétaire.

Mais cette année, durant la fin de semaine de Paques, j’étais plongé dans la préparation de
cette conférence.
Je n’ai donc rien publié.

Le lendemain du dimanche de paques, le pape Frangois est décédé.
Figure marquante, pour les catholiques comme pour le monde. Alors
j’ai écrit une petite lettre d’adieu, que j’ai partagée.

Etre nous

« C’est dans le regard de [’autre que je
découvre ce qui, en moi, cherche a exister. »
(Anonyme)

La relation a ’autre, je I’approche

dans un touch¢ délicat.

Dans ’espace d’une responsabilité : celle de
rester ensemble dans la tension fragile des
émotions partagées.

Faire face a mes peurs sans les fuir, ne pas me laisser tomber
pour ne pas laisser tomber 1’autre — celui qui me réclame et
me voit.

Sentir se poser sur moi le regard de 1’autre qui,

dans son angoisse, cherche aussi mon regard.

La relation est fragile !
Et pourtant, son mysteére nous saisit
dans la force d’une étreinte,
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La tendresse d’une caresse,

Le souffle tendre d’un baiser.

Je ne saurais pas me mouvoir dans mon intériorité
sans ce contact de 1’autre qui m’ouvre des
chemins inexplorés.

Seul, je ne suis personne.

Mais au contact de I’autre, c’est mon ame qui s’anime,
cette parcelle d’éternité qui me rappelle que la vie me
dépasse, me traverse, me transperce.

La relation est éphémere dans le temps et dans I’espace, et
pourtant,

Elle transcende dans I’infini de 1’existence, dans 1’éternité de La
Vie, dans la magie d’un mystere irrésolu :

Je suis nous, ou nous ne sommes rien.
Toi, moi, et I’autre —

Celui des autres au pluriel,

Par la voie de I’intimité partagée,

Dans le lieu et le temps communs Que
nous recevons, ou que nous créons.

Le "nous" est fragile

La relation est parfois douleur,

Souffrance, violence infligée.

Que s’exprime-t-il alors de moi et de toi, dans

le miroir de la déchirure ?

Quels devront étre les limites dressées

Au nom du respect, de I’union, de la continuité ?

11 faut parfois partir, laisser mourir, tourner le dos.

Mais alors :

Restera-t-il quelque chose du lien ?

Sommes-nous en train de nous éviter

En nous empéchant de vivre au rythme de nos vies propres? Je
sais seulement que te quitter, c’est aussi me quitter.

La relation perdure
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par ses traces — de joie ou de tristesse,

de présence ou d’absence — Elle reste
imprégnée dans la mémoire

Habitant la génétique de nos souvenirs,

Elle perdure

Traversant les espaces infinis de nos exils Et
le temps éternel de nos espérances.

Et c’est ainsi que, peut-étre, le role du psychosociologue, de [D’intervenant, de
I’accompagnateur, serait de discerner :

Quand le lien devient emprise,

Quand le “nous” devient picge,

Et d’aider I’autre — individu, groupe, communauté — a redevenir source de conscience
et de choix.
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