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Le mythe de Narcisse 

Il me vient à l’esprit ce mythe, celui d’un beau garçon ébloui par son propre reflet 

dans les eaux d’une fontaine, qui meurt d’inanition, d’immobilisme, incapable de 

se libérer de l’emprise de son auto-regard. Le mythe grec de Narcisse nous 

renseigne, certes, sur les dangers de l’autocontemplation, mais il évoque aussi la 

possibilité d’un voyage vers le siège de notre passion : ce lieu intérieur où l’être se 

trouve dans la mobilité pure de l’être — un lieu de passivité active, un espace 

ontologique où aucune action de l’ego n’est possible, et où le seul mouvement qui 

subsiste est celui de la vie dans son devenir constant. 

Dans le regard de son reflet, Narcisse s’immobilise, figé dans une image identitaire 

cristallisée. Il s’éblouit de cette beauté que l’ego a fabriquée pour s’auto-complaire, 

pour satisfaire son désir profond d’admiration — et d’être admiré. Cette image de 

soi, construite de toutes pièces, cherche à faire valoir une différence ; elle suit les 

chemins de la dualité égoïque, qui sépare le je identitaire du monde et des autres. 

Image inatteignable pour tout autre que « Je ». Image qui maintient l’autre à 

distance, mais qui, ce faisant, exclut aussi le monde de la vie. 

Le paradoxe du mythe se loge dans la fontaine elle-même. Traditionnellement 

symbole de la vie jaillissant de la source, elle rappelle ce lieu que Saint-Exupéry 



décrivait déjà comme l’essentiel, invisible aux yeux — cette source enfouie au fond 

du puits, cachée dans le désert, et qui répond au rire des étoiles. L’eau vive de la 

fontaine, c’est la vie elle-même, qui se répand autour d’elle en un mouvement infini. 

Or, Narcisse, absorbé par son image, oublie la source. Il la laisse couler, sans y 

boire, sans s’en abreuver. Il ne voit pas que son reflet tremble et se transforme au 

contact du courant, tant il est prisonnier de cette identité figée : celle du beau garçon 

admiré de tous — et d’abord de lui-même. 

Pourtant, le mythe nous enseigne autre chose encore. Ce n’est qu’au moment où ce 

regard égoïque le mène à la mort que le miracle se produit : Narcisse est transmuté 

en fleur. Il renaît dans une autre forme de vie, désormais inséparable de la source. 

Le narcisse, enraciné au bord de l’eau, ne peut vivre qu’en se nourrissant de ses 

eaux ; il continue à se refléter dans la fontaine, mais son reflet est désormais 

changeant, saisonnier, soumis aux cycles du vivant. Il grandit, fleurit, fane, perd ses 

feuilles… et renaît à chaque printemps, plus grand, plus beau, toujours altéré par 

les eaux vivantes de l’existence. Ce mouvement est une offrande mystérieuse de la 

vie : une manifestation de la grâce. Dire avec Simone Weil : « Tout ce qui est 

précieux en moi, sans exception, vient d’ailleurs que de moi, non pas comme don, 

mais comme prêt qui doit être sans cesse renouvelé. » (1988, p. 80) 

Le récit autobiographique est semblable à l’eau mouvante de la fontaine. Il reflète 

d’abord les identités que nous avons forgées à partir de nos désirs inassouvis. Mais 

sous cette surface, il cache la source de vie — invisible à l’œil qui s’autocontemple. 

Il cache le cadeau de l’existence, le don de la grâce. 

Mais restons-en là pour l’instant. Je dépose ce mythe de Narcisse comme on place 

un tableau en abyme : une toile de fond à la réflexion qui va suivre. Une narration 

d’ouverture, un symbole en promesse. Je propose ici l’abyme comme recours 

méthodologique, selon les mots de Vonarburg (1986), pour qui l’écriture en abyme 

consiste à « établir des parallèles, à ménager des échos, entre un élément (ou un 

ensemble d’éléments) et l’ensemble plus vaste de l’histoire qu’il représente en 

modèle réduit. » (p. 151) 



Je vous fais la promesse que ce choix ne sera pas sans pertinence. 

Penser métis, avant de penser autobiographie 

Dans nos pratiques psychosociales, une phrase est devenue comme un mantra 

méthodologique : Qui parle à qui pour dire quoi ? Je prends appui sur cette formule 

pour introduire ce qui suit. 

Qui parle ? Un être qui a fait de l’autobiographie le lieu de la découverte de soi. 

Un être métis, en perpétuelle transformation. Un être qui, au contact du récit de soi, 

découvre peu à peu la passion cachée derrière ses identités composites : cette 

passion insaisissable à l’auto-regard. Un être qui, dans l’expérience 

autobiographique, découvre la miscibilité de l’être — l’indicible invisible du don 

de la grâce. 

À qui ? À vous, qui avez fait de l’approche des histoires de vie un outil de 

recherche, de formation et d’intervention. Mais surtout, au-delà des identités 

professionnelles, je m’adresse à la passion qui vous habite. À ce lieu d’où jaillit la 

vie dans sa puissance passionnelle. À cet être en devenir, capable de transcender les 

définitions identitaires pour habiter pleinement le mouvement du vivant. 

Pour dire quoi ? La commande initiale était explicite : parler de rencontres 

transformatrices en histoires de vie, de croisements et de métissages. Je m’en 

tiendrai, peut-être, à cette commande… 

Mon parcours autobiographique commence par un constat de métissage, mais aussi 

— et peut-être d’abord — par un état de crise, voire de souffrance, d’un être 

incapable de saisir son essence. J’en témoigne déjà dans la problématique de mon 

mémoire de maîtrise : 

« Je vis un état de crise. Je découvre en moi un être éclaté, dispersé, composite, 

multiple. Un être qui se cherche, qui poursuit la trace d’une identité perdue, peut-

être inexistante. Je suis métis. Je suis le fils du métissage. Métis de sang par 

naissance, et métis de culture par renaissance. Je suis né Nicaraguayen, métis de 



sang india et de sang española. Je suis re-né Canadien-français, métis immigrant 

assimilé à une culture et assimilant une culture française au sein d’une culture 

anglaise. » (Gomez, 2000, p. 9) 

Deux types de métissage se dessinent déjà dans ce passage : le métissage de sang et 

celui de culture. Je dirais, avec Laplantine et Nouss (1997), que venir d’un monde 

métis ne signifie pas automatiquement être capable de penser le métissage. Ces 

auteurs rappellent que toute société humaine est le produit d’un croisement — 

biologique, culturel, symbolique — engendré par la rencontre des différences. 

Et pourtant, à l’instar de Narcisse, les identités culturelles ont tendance à se 

contempler elles-mêmes, à se fixer dans une image figée, oubliant que leur essence 

est née de la rencontre, du mouvement, du flux. C’est ainsi que surgissent des 

concepts comme multiculturalisme, interculturalisme ou pluriculturalisme — des 

représentations qui supposent l’existence de sphères identitaires coexistant sans se 

toucher, sans se transformer. Des modèles de juxtaposition, non de miscibilité. 

Laplantine et Nouss leur opposent la notion de transculturalité, qui rend mieux 

compte de la condition métisse. La transculturalité décrit un espace commun et 

partagé, où les différences en présence s’altèrent mutuellement. Elle engendre un 

corps nouveau, transmuté. Le métissage partage avec cette transculturalité l’idée de 

transformation et de mélange. Le métis est celui dont la singularité a été touchée, 

altérée par la rencontre de la différence. La transculturalité en est le mouvement 

collectif. 

Cela vaut pour les personnes comme pour les cultures dites “nationales”. Mais aussi 

pour les disciplines. Toutes sont des constructions identitaires qui, au fil de leur 

histoire, ont oublié les rencontres qui les ont fait naître. C’est l’oubli narcissique du 

don de la grâce — prêté à la condition d’être sans cesse renouvelé. 

Une altération permanente : culture, traversée, altérité 

La caractérisation du fait métis par Pierre Ouellet (2005), marquée par une méfiance 

salutaire envers ce terme, m’amène à reformuler le phénomène du métissage dans une 



perspective qui évoque mieux — à mon sens — la vitalité originelle qui le sous-tend. Il 

écrit : 

« […] différentiation du soi individuel en multiples destins ou en nombreux devenirs autres, 

qui ne s’opèrent pas par identification ou appropriation au sens strict, mais par altération, 

transformation, transgression des frontières du propre ; bref, par une sorte de 

transmigration généralisée, qui ne touche pas seulement la personne dans le monde 

extérieur où elle évolue, mais les différents éléments de sa subjectivité dans les mondes 

intérieurs qui la constituent. » (Ouellet, 2005, p.16) 

Les mots-clés ici sont ceux que le préfixe trans- vient modifier : trans-formation, trans-

gression, trans-migration. Trans- traverse, transperce, déracine, réunit et altère. Il donne 

au mot, figé dans son sens premier, la possibilité de se mouvoir, de se métamorphoser. Ce 

préfixe est, à mes yeux, le plus performatif de son genre : il fait ce qu’il dit. Ce préfixe 

agit comme une balise linguistique du passage, un opérateur discret de transformation. 

En lui se loge la dynamique même de l’altération : il ne juxtapose pas, il traverse. Il ne 

combine pas, il transmute. À ce titre, trans- ne relève pas seulement d’un choix 

grammatical : il évoque une posture épistémologique, une manière d’habiter le langage 

comme un lieu de franchissement, une invitation à penser l’identité dans son mouvement 

plutôt que dans sa fixation. 

Aucune définition du métissage ou de la transculturalité ne peut être complète sans un 

détour par la notion de culture — un mot galvaudé, polysémique, souvent réduit à 

l’accumulation de savoirs, de références ou d’acquis. Mais la culture, dans son sens large, 

est bien plus qu’un amas de connaissances : elle est aussi un rapport, une manière d’être 

au monde, une expérience relationnelle. 

De nombreux auteurs (Dumont, Forquin, Zakhartchouk, Charlot…) rappellent que la 

culture désigne un ensemble de rapports complexes entre les individus, les contextes, les 

époques, et les univers symboliques que l’humanité produit pour tenter de se comprendre 

elle-même. Nos singularités sont ainsi façonnées par nos parcours de vie, par la multiplicité 

des relations qui nous altèrent et nous construisent. Ce que nous appelons “représentations 



du monde”, “manières d’agir”, “modes de relation” est toujours l’effet d’un métissage 

existentiel. 

Je proposerais une typologie sommaire des cultures-objets : 

• Culture universelle : l’ensemble des productions (matérielles, techniques, 

idéologiques, symboliques) par lesquelles l’être humain tente d’habiter le monde et 

de s’y situer. 

• Culture normative : les règles, lois, systèmes de valeurs qui organisent la vie 

collective, prescrivent les conduites, et modélisent les identités sociales. 

• Culture singulière : celle qui se tisse en chacun par capillarité, au fil des 

expériences vécues, des rencontres, des apprentissages et des contextes traversés. 

Elle imprègne la personne et façonne son être-au-monde. 

Mais, au-delà de ces objets culturels, la culture est surtout une relation. Elle s’exprime 

dans trois grands rapports fondamentaux : 

• Rapport à soi 

• Rapport à autrui 

• Rapport au monde 

C’est l’interaction entre ces trois versants qui fait naître la culture comme trace vivante 

des rencontres humaines. Ici, il ne s’agit pas de causalité linéaire, mais d’un univers 

d’interactions systémiques, où chaque élément transforme et est transformé, dans le jeu 

infini des altérations mutuelles — proches ou lointaines, présentes ou passées, directes ou 

symboliques. 

Penser l’écrit autobiographique comme lieu de transhumance 

Saint-Exupéry fait du Petit Prince l’autobiographie de son âme. Une âme d’abord recluse 

sur sa planète, protégée par la chaleur de ses volcans et la singularité de sa fleur. Mais peu 

à peu, elle descend dans le monde, découvre l’altérité, traverse les frontières du connu. Et 

c’est au contact de la source — cette source invisible, enfouie au fond du puits, que le 



renard et les étoiles ont désignée — que l’âme accède enfin à la rencontre véritable. Dès 

lors, elle n’est plus jamais seule. 

L’autobiographie, telle que je l’ai vécue, est une descente dans les abîmes du vide 

identitaire. Ce vide apparaît lorsque les images de soi, construites par l’ego, se délitent. 

C’est la mort de l’ego dans son désir de séparation, sa quête de différenciation, son besoin 

de posséder. Mais dans ce vide surgit aussi une révélation : le tout-plein des possibles, 

l’infinité de l’altération, la mouvance vivante de l’être qui se laisse toucher, altérer, 

transformer par le monde de vie. 

La rencontre de la singularité devient, en toute circonstance, une rencontre avec l’universel. 

Et cet universel — loin d’être une abstraction — se donne comme cadeau, comme 

récompense offerte à la condition du renoncement à l’ego. Simone Weil le savait. Elle 

écrit : 

« Si, faisant violence à cette nécessité, on laisse un vide, il se produit comme un appel d’air, 

et une récompense surnaturelle survient. Elle ne vient pas si l’on a un autre salaire. Ce 

vide la fait venir. » (Weil, 1962, p. 54) 

L’ego veut posséder : il confond l’avoir avec l’être. J’ai de l’argent, donc je suis riche ; 

j’ai le savoir, donc je suis sage ; j’ai le pouvoir, donc je suis puissant. Mais dans le récit 

autobiographique, le vide creusé par la dépossession de ces illusions crée une fissure — 

une brèche — par laquelle s’infiltre la grâce. Cette brèche n’est pas une faiblesse : elle est 

la seule ouverture possible à ce qui vient d’ailleurs. La grâce ne descend pas dans la 

plénitude — elle cherche le lieu blessé, le lieu déserté par les certitudes. Elle ne comble 

pas : elle circule dans le manque, dans l’espace laissé vacant par le renoncement. C’est 

là, dans cet interstice vulnérable, que l’être s’ouvre à une altération qui ne détruit pas, mais 

transforme silencieusement. 

Cette expérience s’est imposée à moi dès les premières pages de mon récit de vie. Je cite 

ici un passage-pivot de mon mémoire : 



« Depuis déjà quelques semaines, je tourne autour de ce trou que je devine en abîme. La 

peur atavique appelle à la fermeture. Héritage de la peur originelle, celle qui connaît la 

blessure. Ouvrir la blessure pour entrer dans la peur ancestrale. Les sphincters de la 

mémoire se contractent devant l’imminent danger. Je résiste à l’ouverture. Je protège la 

blessure. J’ai peur, mais je sais que je dois le faire. Par souci de transparence, peut-être 

de conséquence. Tourner autour pour enfin plonger. Dans une chute libre. Provoquer la 

catastrophe prévue et anticipée par l’existence de la blessure de l’origine. Par l’inévitable 

de ce qui est déjà là... » (Gomez, 2000, p.74) 

Ce vide de l’abîme devine la blessure originelle : la perte du paradis, ce lieu où tous les 

possibles étaient en mouvement perpétuel. Tomber dans l’abîme, c’est rejoindre la source 

invisible. Mais comment en rendre compte ? Comment la partager, la rendre visible ? 

Par l’analogie. Par le récit. Par la mise en abyme. Car le métissage, cette action 

transformatrice de la rencontre, ne peut se décrire. Il peut seulement se raconter. 

« Le pur, le simple, le mélangé peuvent être décrits, mais le métissage, lui, demeure 

indescriptible. De l’ordre du devenir, il est indescriptible, mais pas inénarrable. Car 

raconter, c’est raconter des évolutions et des transformations. » (Laplantine & Nouss) 

Seule la dynamique narrative peut saisir ce que j’appelle la transversalité de l’être. 

Raconter, c’est faire passer le sens — à la fois comme signification, comme direction, et 

comme sensation. C’est inscrire l’expérience singulière dans les multiples directions du 

monde. 

Mais pour que ce récit ouvre à l’indicible, il faut qu’il se mette en abyme : qu’il crée un 

lieu de résonance symbolique, qu’il transmette plus que ce qu’il décrit. Il doit toucher par 

l’affection ce qu’il ne peut traduire par les mots. Peut-être que cette affection ne pourra pas 

se transmettre entièrement, mais elle peut se raconter. 

Le récit mis en abyme surplombe toutes les possibilités de sens. Chaque phrase devient 

un seuil, une passerelle, une brèche. Le langage y provoque un glissement, une cata-

strophe au sens grec du terme : une strophe qui bascule, qui renverse, pour ouvrir un 



nouveau mouvement. En ce sens, écrire devient un rite de passage. Non pas une simple 

expression de soi, mais un acte de traversée. L’écriture autobiographique agit comme un 

seuil — elle ouvre une brèche dans la matière du vécu, une faille dans la continuité 

apparente du moi. À travers elle, le sujet descend, se défait, se recompose. Chaque mot est 

une incantation fragile, chaque phrase un pas vers une transmutation intime. 

Dans le rythme du récit, une chute se produit. Et dans cette chute, une révélation. 

L’écriture devient apocalypse : non pas désastre, mais dévoilement. Le récit est 

l’apocalypse — au sens étymologique, apo-kalyptein, « lever le voile »— de l’être en 

altération. Il est le dévoilement progressif de ce qui, en nous, cherche à émerger sous la 

croûte de l’identité figée. Il provoque la catastrophe de l’ego dans son immobilité, mais 

pour faire place à une conscience autre, capable de se laisser traverser. 

Le récit autobiographique comme acte performatif de la rencontre 

Jauss conçoit le triptyque poïésis – aisthésis – catharsis comme un processus créatif de 

compréhension de la réalité. À travers l’expérience esthétique, le sujet peut se 

transformer et transformer le monde. Il écrit : 

« La libération par l’expérience esthétique peut s’accomplir sur trois plans : la conscience, 

en tant qu’activité productrice, crée un monde qui est son œuvre propre ; la conscience, 

en tant qu’activité réceptrice, saisit la possibilité de renouveler sa perception du monde ; 

enfin – et ici l’expérience subjective débouche sur l’intersubjectif – la réflexion esthétique 

a un jugement requis par l’œuvre, ou s’identifie à des normes d’action qu’elle ébauche et 

dont il appartient à ses destinataires de poursuivre la définition. » (Jauss, 1978, p.130) 

Une relecture de cette proposition nous ouvre des pistes fertiles pour penser une 

interprétation performative de l’écriture autobiographique. 

 



🪷  Poïésis : l’émergence du sujet par la mémoire sensible 

Le premier moment, la poïésis, est un travail d’accouchement symbolique. Il s’agit de 

l’expression d’une culture singulière, forgée dans le monde sensible du sujet. Ce que 

l’auteur autobiographique met en forme, ce sont les traces laissées par ses rencontres : ses 

expériences, ses résonances, ses douleurs, ses émerveillements. Il explore les sources de 

ces ressentis, il suit la trame de ce qui a traversé sa vie. 

Dans cette étape, le sujet tisse des mots autour d’un vécu, dans une dynamique d’auto-

découverte. Il articule un langage personnel à partir de ses propres significations. Il 

structure un texte à caractère autobiographique ou auto-poétique, qui fait de lui un être né 

d’influences, un sujet de culture à part entière. 

Par cet effort de remémoration et de mise en forme, le sujet développe un rapport 

compréhensif à lui-même, prenant conscience de sa construction identitaire comme le 

fruit de multiples métissages. Il découvre l’unicité de son histoire comme une œuvre 

mouvante, jamais achevée, traversée par l’altérité du monde. 

 
💬

 Aisthésis : la rencontre du code de l’autre 

L’aisthésis, deuxième moment du processus, marque l’entrée dans la communicabilité. 

C’est le passage du langage intime à l’effort de traduction vers autrui. L’auteur sort de 

ses repères pour rencontrer les systèmes de signification de l’autre. Il se décentre, 

questionne, reformule. À la recherche d’un mot juste, il commence à déconstruire ses 

propres représentations, pour accueillir celles de l’autre. 

Dans cet espace de déséquilibre symbolique, le langage se fragmente et se transforme. 

L’écriture devient un terrain d’ajustement, de doute et de négociation. Un effort s’installe 

: celui de faire passer ce que l’on sent dans un code qui puisse être reçu. Le dialogue, encore 

naissant, traverse autant le texte que le sujet. 



Ce moment est celui d’un premier choc de cultures — entre le monde intérieur du 

narrateur et le monde extérieur du lecteur. L’auteur commence à percevoir qu’il n’est pas 

seul sur la scène du monde, et que sa parole, pour être entendue, doit entrer en résonance. 

Cette tension appelle un déplacement, une reconfiguration des repères. Elle ouvre un 

chemin vers l’écoute et vers l’autre. 

 

🔥  Catharsis : le passage au monde 

La catharsis est le point d’aboutissement, mais aussi le seuil d’un renouveau. Elle 

synthétise les deux premières étapes, mais elle en initie aussi une nouvelle. Dans ce 

moment, le texte devient le fruit d’un métissage symbolique, à la fois intime et 

dialogique. 

L’auteur se reconnaît désormais dans le tissu mouvant des significations du monde. Il 

prend conscience qu’il contribue, par son récit, à la construction d’une culture vivante. Il 

sort de lui-même, dépasse la frontière de l’autre, et s’ouvre à l’universel. 

Il comprend que se changer, c’est aussi changer le monde. Que par le rythme poïétique, 

par l’émotion esthétique, par la tension cathartique, il a participé à la naissance d’un sens 

nouveau, porteur des traces de toutes ses transformations. 

Ce texte devenu récit est alors l’expression d’un espace dialogique, la mise en partage 

d’un effort de compréhension. Il devient lien, pont, résonance. Il apaise, provisoirement, 

les angoisses de l’inachèvement. Il autorise des nouveaux départs, en ouvrant un espace 

d’appui, fragile mais consistant, pour accueillir de nouvelles quêtes de sens. 

À ce stade, le récit ne parle plus seulement de soi — il parle depuis un soi élargi, traversé 

par l’autre, tendu vers le monde. La voix qui s’y exprime n’est plus tout à fait personnelle : 

elle devient polyphonique, trans-individuelle, résonnant avec d’autres vies, d’autres 

récits, d’autres devenirs. Le texte devient alors chant discret de l’humanité en altération 



— un souffle qui dépasse son auteur, et cherche à tisser, dans l’écoute d’autrui, le fil fragile 

d’une reconnaissance partagée. 

La performance esthétique du récit autobiographique provoque ainsi une 

autonomisation du sujet, c’est-à-dire une libération des images statiques créées par l’ego. 

L’auteur, désormais altéré, reconnaît qu’il peut, à son tour, altérer le monde. Il comprend 

qu’au contact du flux continu de l’existence, non seulement il change — mais que 

l’existence elle-même se transforme à son contact. 

Conclusion – Notes pour une autobiographie radicale 

À sa naissance, Narcisse est frappé d’une prophétie. Sa mère, Liriopé, interroge le devin 

Tirésias : « L’enfant vivra-t-il longtemps ? » — « Oui, s’il ne se regarde pas. » Et pourtant, 

ce regard advient. Poussé par Némésis — dont le nom signifie « le don de ce qui est dû » 

—, Narcisse se penche sur l’eau. Il se contemple, et ce regard devient sentence. Il meurt à 

son image. Mais par cette mort, il renaît — transmué en fleur. Une justice cosmique s’est 

accomplie. 

Le récit autobiographique puise sa source dans ce même acte d’équité, dans ce mouvement 

qui rend à la vie ce qui lui est dû. Il confronte les images figées que l’ego a construites 

pour survivre, pour se différencier, pour se maintenir dans l’illusion de l’unité. Il les 

confronte à la réalité mouvante du monde, à la vitalité du devenir, à l’appel incessant de 

la transformation. 

Écrire sa vie, ce n’est pas se raconter tel qu’on fut. C’est offrir, en sacrifice, les fragments 

de soi qui n’ont pas su mourir. C’est laisser l’ego s’éteindre dans ses certitudes, pour que 

le soi puisse émerger, tel un partenaire du monde, un artisan du vivant. 

L’auto-bios-graphê — l’écriture de la vie par elle-même — devient alors une 

performance esthétique de l’être, un chant discret mais puissant qui rythme les flux de 

l’existence. Une pulsation intérieure qui communique — à qui veut l’entendre — la 

puissance tranquille du changement. 



Dans cette perspective, l’autobiographie devient un acte radical. Non pas au sens de 

l’extrême, mais au sens de la racine (radix). Elle plonge dans le fondement même de l’être 

: ce point de vacillement entre mémoire, altérité et devenir. Elle ne cherche pas à figer un 

portrait ; elle danse avec les possibles, elle épouse la transhumance de ce qui, en nous, ne 

cesse de se transformer. 

Ainsi, le récit autobiographique accomplit une double justice : 

• envers la vie, à laquelle il rend hommage dans sa mouvance ; 

• envers le sujet, qu’il délivre de ses représentations pour l’ouvrir au souffle du 

monde. 

En tant que miroir de soi, la narrativité autobiographique ne renvoie plus une image fixe, 

mais une présence en transformation. Le reflet n’est plus prison, il devient surface 

vibrante, écho mouvant du soi traversé. Non pas un regard figé, mais une danse d’ombres 

et de lumières, nourrie par l’eau vive du récit. Ce qui s’y reflète n’est plus ce que je crois 

être, mais ce que je deviens en me laissant toucher. 

Il n’y a pas de fin. Seulement des seuils. Des passages. Des floraisons inattendues au bord 

d’une fontaine. 
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